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Fréres et sceurs,

avez-vous remarqué ou se situent les textes de la liturgie de ce jour ?

La scéne du livre de Joél se déroule autour du temple de Jérusalem. Jésus nous parle des rues, des
carrefours, de la foule. En tirant un peu, on peut dire aussi que Paul, écrit & Ephése, une lettre
destinée aux habitants de Corinthe... Dans ces trois textes, nous commengons le caréme « dans la
ville ». Pas simplement parce que nous y vivons aujourd’hui, mais aussi parce que les textes nous y
ramenent, en contradiction avec I’image du désert que I’on associe peut-€tre plus spontanément a ce
temps liturgique particulier.

Et ce « paysage spirituel » n’est pas anodin. L’archétype de la ville dans la bible, c’est Babel, la
ville du défi lancé a Dieu, qui veut le tenir a distance. Une ville centrée sur elle-méme, qui
concentre les hommes, toute tournée vers sa propre ambition : batir de main d’hommes une tour
capable de rejoindre le ciel. Elle rappelle en cela la premicre ville de la bible, Hénok, fondée par
Cain, a propos de laquelle Victor Hugo écrit : « Sur la porte on grava : “Défense a Dieu d’entrer”. »
et dont la bible nous dit qu’y apparurent la polygamie et la violence. Les commentaires rabbiniques
décrivent aussi Babel comme une ville ou la personne humaine disparait derriere ’entreprise
technique, engendrant 1’indifférence : « Si une brique tombe du haut de la tour et se brise, ce sont
des pleurs et des lamentations ; en revanche lorsqu’un homme tombe du haut de la tour et se tue,
personne ne le remarque. »

La ville dans laquelle Jésus situe son enseignement dans 1’Evangile de ce mercredi des cendres,
pourrait, elle, étre décrite comme la ville du mensonge, de I’hypocrisie, de 1’apparence. Méme les
actes religieux, censés encourager 1’humilité du croyant devant son Dieu, signifier son désir de
revenir a lui, deviennent des occasions de s’attirer une gloire humaine, une tentative désespérée de
reconnaissance. En mimant dans la ville ’aumdne, le jeline ou la priére, d’abord pour étre vu de ses
voisins, et finissant par se tromper lui-méme, I’homme devient 1’acteur d’un carnaval pathétique.

Mais la liturgie ne vient pas seulement dresser un diagnostic inquiétant, de nos villes ou de nos
ceeurs qui peuvent y ressembler : refus de Dieu, indifférence a 1’autre, mensonge face a nous-méme.
Elle nous adresse aussi un appel a la conversion et au salut: « Le voici maintenant le moment
favorable, le voici maintenant le jour du salut ». Commencer le caréme, c’est oser se tourner vers la
promesse de Dieu, qui n’est pas simplement de nous conduire au désert, mais aussi ultimement vers
une autre ville, la Jérusalem céleste que décrit 1’ Apocalypse. On peut penser a Saint Augustin dans
la cité de Dieu : « Deux amours ont fait deux cités : I'amour de soi jusqu'au mépris de Dieu, la cité
terrestre ; I'amour de Dieu jusqu'au mépris de soi, la cité céleste. »

En effet, dans la Jérusalem céleste, Dieu est chez lui. L’apocalypse précise il n’y a méme pas de
temple car Dieu est partout chez lui dans cette ville et vit dans la familiarité avec les hommes. Entre
les habitants de la ville, et avec tous ceux qui viennent y chercher 1’hospitalité, ce n’est pas
I’indifférence qui gouverne mais le soin, en particulier grace aux feuilles de 1’arbre de vie, qui sont
un remede pour les nations. Enfin, la ville ne laisse pas de place au mensonge et les mots du Christ
dans la vision de Jean sont implacables : « Dehors, tous ceux qui aiment et pratiquent le mensonge
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!'» Pourtant, il ne s’agit pas d’une vérité accusatrice, mais d’une vérité qui est le fruit du pardon,
que le Seigneur veut accorder a tous ceux qui reviennent vers lui : « Heureux ceux qui lavent leurs
vétements : ils auront droit d’acces a I’arbre de la vie et, par les portes, ils entreront dans la ville. »

Entre Babel et la cit¢ de Dieu, le chemin humain de notre caréme passe par la Jérusalem de
I’Evangile, elle méme en quelque sorte dans les douleurs d’un enfantement, lieu des oppositions et
du combat spirituel, pour que libérée du péché, brille enfin sa lumicre pour toutes les nations. Elle
est le lieu construit par David pour rassembler les tribus d’Israél, mais sera pourtant source de
division. Jésus veut y étre aux affaires de son Pére, mais il se heurtera aux docteurs de la Loi. Il y
sera accueilli en Messie triomphant avant d’étre livré a ses bourreaux, lors de la Semaine Sainte.

Nous qui prenons la route du caréme aujourd’hui, nous aurons aussi a affronter cette ambiguité.
Mais I’Evangile nous donne trois armes pour la dissiper. La priére, qui ouvre la porte de notre ville
intérieure au Seigneur, pour qu’il entre chez nous et y fasse sa demeure. L’aumone, qui peut rendre
a la ville sa vocation d’€tre un réseau de fraternité, en ouvrant nos yeux sur la misere de nos freres
pour en faire un lieu ou trouver le repos, la fin de I’errance, I’enracinement. Enfin le jeline peut étre
une sorte de travail de vérité. Loin de tous les conforts que nous offre la ville, il veut nous faire
éprouver la vérité de notre étre, notre dépendance envers Dieu, en creusant la faim du fruit de
I’arbre de vie. Mené dans le secret comme nous y invite I’Evangile, il cherche dans le seul regard de
Dieu posé sur nous, la fondation et la validation dont nous avons besoin.

La ville peut-étre le lieu de la révolte de ’humain contre Dieu, mais cela n’a pas découragé Dieu
d’y envoyer son Fils pour nous sauver. En route pour la Jérusalem céleste mais encore marqués par
la poussi¢re de nos villes humaines, sachons le reconnaitre lorsqu’il marche déja a nos cotés et
saisis par le désir du salut pour nos fréres et sceurs, davantage encore que pour nous méme, laissons-
le a travers nous faire grandir la cité nouvelle. Amen
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